面朝輝河，春暖花開 ——專訪《獨居輝河畔》

梭羅，海子，《瓦爾登湖》《面朝大海，春暖花開》，他們及其作品早已為人們所耳熟能祥，如今，房子帶著他的《獨居輝河畔》走進人們的視野。人們說，《獨居輝河畔》是中國版的《瓦爾登湖》，而房子是當代的海子……

 

編輯

​

　　好評如潮。出版社剛剛寄來了新書《獨居輝河畔》，房子小心翼翼地捧起，像迎接新生的嬰兒一樣，他的內心溫暖又欣喜。這本書的每一個字、每一個標點符號都是房子創造的。“從朋友們的反應看，這本書寫得還不錯，然而，2年多大草原的獨居生活帶給我的可遠不止于此。”房子認真而冷靜地說。

　　十月懷胎的辛苦，締結了母親與孩子比天還高、比海都深的情誼�！丢毦虞x河畔》，凝結了作者房子5至6年的心血，每一個用心敲下的文字，每一個跳躍的標點符號，都是他用心愛著的痕跡，而當智慧的思考、飽滿的熱情以文字的河流在輝河里輕輕蕩漾，和著大草原的輕吟淺唱匯入詩的海洋，此情此景，美得實在耀眼�！丢毦虞x河畔》，不僅深深打動房子自己，也打動了他身邊的親朋好友，甚至打動了整個延安作家圈，從朋友的熱烈回應，房子知道，他愛著的書，的確值得他好好去愛。

　　梭羅，房子

　　“我骨子里是一個崇尚自由的人，所以讀到自然文學時，才會被深深吸引，總希望有一天，成為中國的梭羅，寫出中國版的《瓦爾登湖》。”房子說。

　　房子看起來50多歲，長發披肩，有一股離經叛道、與眾不同的味道，然而，眉目卻和藹親切，眼神溫暖而堅定，像極了我們的父母和長輩，雖然經歷過風霜雨雪不斷洗禮，卻依然熱愛生活、真誠友善待人接物的模樣。

　　房子原名叫房海峰，在人杰地靈的延川乾坤灣出生并長大，黃河水滋養了他的詩性，而黃河兩岸四季各有千秋、如畫般美好的風景陶冶了他的審美，老鄉們特有的風土人情則吸引著他不斷創作突破。的確，他始于攝影的藝術創作正是從拍老鄉生活的民俗紀實開始的。

　　有了10多年豐富的攝影創作經驗，10年前，房子的攝影作品集《最后的黃土高原》出版，這是他以攝影的形式，對生養自己的黃土高原寫下的所有愛戀。房子心里裝著自由，一邊愛著攝影，一邊走南闖北看世界，不知不覺他喜歡上了自然文學和其代表作家——美國作家梭羅《瓦爾登湖》里描繪的世界。

 

編輯

​

　　1845年7月到1847年9月，梭羅獨自生活在瓦爾登湖邊，推出了自己的作品《瓦爾登湖》，用18篇散文生動描繪了他兩年多時間里的所見、所聞和所思，向讀者闡述了回歸自然的主張和簡樸生活、熱愛大自然風光的理念，該書成為了超驗主義經典作品，在美國文學中被公認為最受讀者歡迎的非虛構作品。

　　2013年，房子偶然和朋友去內蒙古呼倫貝爾大草原一個叫坡爾德的草原村落游玩，草原深處高到腰間的綠草、靜靜流淌的輝河、大漠孤煙直、長河落日圓的美景，以及淳樸的民風，深深吸引著這名從黃土高原上走來的漢子。從2014年至2016年，房子每年都要來這個地方看看。

　　感情，因不斷靠近而日益深厚。“要是我在這里住上兩年多好呀！”房子心中的呼聲越來越強大，他也問自己，“我要是住上兩年，能寫出自己的《瓦爾登湖》嗎？”

　　房子終于下定決心要在大草原建一所房子，過自己想要的獨立簡單的生活，體驗遠離城市喧囂的自然世界。

　　海子，房子

　　1989年，詩人海子創作了抒情詩歌《面朝大海，春暖花開》，他寫道：

　　從明天起，做一個幸福的人

　　喂馬，劈柴，周游世界

　　從明天起，關心糧食和蔬菜

　　我有一所房子，面朝大海，春暖花開

　　親身經歷了從20世紀60至70年代扼殺物欲、只講精神，到80年代末期的摒棄精神、物欲橫流的社會轉型過程，海子的內心對質樸、單純而自由的人生境界充滿無限向往。在海子的詩意表述下，這所建在海邊的房子，春暖花開，讓無數人心生向往。

　　“房子背影瓦灰，亂發齊飛，像一匹靜默的馬，一步步走向瘋狂的野花。”房子的朋友、延安畫家李亮在《遁與歸——序<獨居輝河畔>》中寫道。房子的內心深處，住著一個像野馬般自由的靈魂，對幸福的看法，他和海子一致。生而自由，有飯吃、有房住，感受美好風景，他覺得幸福本來就應該這樣簡單。

　　人人都會吟唱《面朝大海，春暖花開》，渴望為心靈尋找棲息地，卻少了勇氣和動力。海子雖然寫出了自己內心的向往，卻在兩個多月后不幸臥軌自殺，他追求幸福的腳步也戛然而止了。房子聽從了內心的聲音，實打實地去建房子、劈柴、散步、讀書、做飯，這座建在草原深處、輝河岸邊的小屋，安放起了房子的幸�？鞓�。

　　2017年6月6日，經歷了3天半的長途跋涉，房子到達了內蒙古呼倫貝爾大草原。因當時草原上風很大，房子住到了牧民巴根那家。6月17日，房子開始建自己的小屋。他親自參與小屋的建造過程，打地基、安裝彩鋼板，前后五六天時間，房子的小屋就建成了。

　　“想到以后我將在這里度過兩年緩慢而美妙的時光，閱讀、寫作、關注花開花落、用柴火燒水做飯、靜靜地遐想思索、關照一度迷惘的內心……我已經激動不已了。我的想象讓心跳劇增，但同時深受安寧的撫慰。”在《獨居輝河畔》第一章《河畔小屋》中，房子寫道。小屋建成后，房子暗自欣喜許久。

 

編輯

​

●輝河風景

　　房子，房子

　　房子不是梭羅，房子也不是海子，房子就是房子。

　　梭羅正直獨立，以了解自然為使命，不愿長期地受雇，唯獨喜歡去做土地測量員，因這項工作能不斷引領他去往新地方，幫助他更好研究自然界。

　　海子是敏感浪漫的詩人，雖然極力喊著要做幸福的人，但內心孤獨苦澀，在26歲時就自殺失去了生命。

　　省文聯副主席、省作家協會副主席、小說《最后一個匈奴》的作者高建群說，房子是個精神獨立的人。

　　“喜歡別人，但不要成為別人。”房子說，自己所處的時代和梭羅、海子不同，自己的人生經歷也和他們不同，審美趣味也存在顯著差異，這就注定了自己只能是自己。

　　房子崇尚“物質極簡，靈魂豐盈”，他不喜歡穿名牌等對外包裝自己，喜歡用修行的方式豐富靈魂世界。他認為，輝河畔的獨居就是一種修行，能促使自己內心成長，更加溫暖堅定地愛人世間、慈悲、善良。

　　《獨居輝河畔》不是《瓦爾登湖》�！锻郀柕呛�》有許多篇幅是關于動物和植物的觀察記錄，句子平鋪直敘、簡潔、有觀點，沒有朦朧和抽象的氣息，以至于很長時期內，人們一直誤將此書理解成一本有關自然的文獻。

　　房子沒有強迫自己去創作，只是把自己交給了大草原。“原本沒有抱著明確目的去寫，寫作就和種地一樣，只有到了合適的季節，有了合適的土壤、濕度、溫度，才能生長出來。”房子說。

　　在大草原獨自生活了17個月、拍了數萬張圖片、充分享受了大草原的美好后，房子終于在電腦上開始敲下：

　　“風在漆黑的夜里發出海浪般的嘯聲，卷起地上的雪花，正把呼倫貝爾大草原的廣闊悄悄推向莊嚴的冬天。

　　這時，我正獨自在小屋里盯著空白的電腦屏幕，就像盯著一片春天的大地，試圖播下幾粒種子。”

　　種子，種在春天里，在生活的滋養下悄然發芽，茁壯成長。房子吮吸著大草原一塵不染的新鮮空氣，吃著門外散發著幽幽清香的野韭菜，從輝河畔一次次悄悄走過，細數著大草原四季的動人變化，詩意的文字像泉水般汩汩流淌，33篇散文、1篇日志集像一顆顆碩大飽滿的果實，一一展現。

　　房子喜歡攝影，《獨居輝河畔》便有了精美西部影片的質感。誠如李亮評價：房子在輝河畔居住的日子里所做的每一件事，諸如建房、圍籬笆、劈柴、燒火、煮飯、吸煙、喝酒、散步、采摘、漂流，乃至點蠟燭、呼吸、靜坐、讀書、沉思、神游等一系列人類行為都因為草原、天空、河流的加持而蒙上了特寫鏡頭的質感。而他心眼所見、所感知的四季、朝夕、雨露、風雪、星光、云天、水岸、植物、動物、昆蟲、坡爾德村落、原居民等，也同樣具備了精微素描或超寫實繪畫般的細致動人。

● 房子寫作中

　　房子喜歡寫詩，《獨居輝河畔》書中處處是詩意的美感。收到房子的贈書，延安作家李全文認真讀后說，詩的語言講述遠方的故事，與真實的房子一起觸摸真實的詩意。我相信這是一本與眾不同的書，給我們的期待一個圓滿的回贈。詩人的行吟還在繼續，人間的萬象仍因季節輪回而不可捉摸，愿房子的步伐在接近大地的時候，河流回眸，山花爛漫。

　　面朝大海，春暖花開。

　　誠然，面朝輝河，也能春暖花開，也早已春暖花開。

　　小隱隱于野，中隱隱于市，大隱隱于朝。從大草原回歸了生活，房子的生活仿佛回到了從前，但似乎又和從前有所不同。他還會自己做手搟面吃，學習在抖音分享文章，學做手工面皮，像在大草原一樣，對物質的需求極為簡單，動手動腦讓生活更加豐富多彩。對他來說，這些都是人生的一種修行。無論在大海邊、輝河邊，還是在延河邊、黃河邊，心懷慈悲與溫暖，他的人生一路詩意陽光。

● 房子在輝河邊留影

　　“這是一本值得一讀再讀的書，可以消遣，可以治愈，可以領悟，原來，每個人都可以有另外一種人生。”中國作家協會會員、陜西青年作家協會副主席、中華鐵人文學獎、冰心散文獎、孫犁散文獎獲得者高安俠評價《獨居輝河畔》說，每當翻開，我便知道，在世界的某個同一時刻，當我們盯著電腦絞盡腦汁撰寫報告時，波光粼粼的輝河上，野鴨正在嬉戲追逐。當我們坐在會議室里腰酸背痛時，細雨過后的坡爾德草原散發出醉人的清香。當我們擁堵于上下班的人潮中心急火燎時，寂靜的草原上燃燒著大片的彩霞。當我們某一天感到筋疲力盡時，冰雪消融的草原上，一朵頂冰花正在悄悄開放......

作者 房子

（作者：葉四青)